窓を開ければ外。騒音と言うクルマたちの走る音が雨越しに聞こえる。確かに街に開発されて自然は少なくなった。でも僕は感じる。不自然という文明の利器の荒ぶる息吹を。僕の部屋を休むことなく走り抜ける車、車、車。僕は道路沿いで自然を感じている。

今日は午後から病院だ。もちろん行きたくなどない。早く終わって安心したい。なんだか頭が痛くなってきた。頭も回らない。 病院に行くというのは実に大変な作業で、行かなきゃ薬貰えないし、行けば待たされたり移動する体力も使う。避けなければいけないのは…